
Où on va papa ? 
 
 

Jusqu’à ce jour, je n’ai jamais parlé de mes deux garçons. Pourquoi ? 
J’avais honte ? Peur qu’on me plaigne ? 
 Tout cela un peu mélangé. Je crois, surtout, que c’était pour 
échapper à la question terrible : « Qu’est-ce qu’ils font ? » 
 Aujourd’hui que le temps presse, que la fin du monde est proche et 
que je suis de plus en plus biodégradable, j’ai décidé de leur écrire un 
livre. 
 Pour qu’on ne les oublie pas, qu’il ne reste pas d’eux seulement une 
photo sue une carte d’invalidité. Peut-être pour dire mes remords. Je n’ai 
pas été un très bon père. Souvent, je ne les supportais pas. Avec eux, il 
fallait une patience d’ange, et je ne suis pas un ange. 
 Grâce à eux, j’ai eu des avantages sur les parents d’enfants 
normaux. Je n’ai pas eu de soucis avec leurs études ni leur orientation 
professionnelle. Nous n’avons pas eu à hésiter entre filière scientifique et 
filière littéraire. Pas eu à nous inquiéter de savoir ce qu’ils feraient plus 
tard, on a su rapidement que ce serait : rien. 
 Et surtout, pendant de nombreuses années, j’ai bénéficié d’une 
vignette automobile gratuite. Grâce à eux, j’ai pu rouler dans des grosses 
voitures américaines. 
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